Instantánea

Llego de la mano de J a la estación de autobuses. Llegamos temprano, aún queda media hora para que salga el autobús con destino a San Sebastián. El ambiente de esta estación siempre me ha parecido algo sórdido. A pocos metros de unos chicos que hablan a través de sus teléfonos móviles de última generación, un grupo de vagabundos pasa la tarde entre cartones de vino. Ganas de aparentar frente a ganas de olvidar. Casi siempre se repite la misma estampa.

Rastreo con la mirada el resto de la estación y una pareja de ancianos en un banco reclama mi atención. La anciana está sentada, con la espalda encorvada, y unos manos nudosas que no paran de temblar. Lleva un vestido blanco de flores y el pelo recogido de forma coqueta con una horquilla. A su lado, un viejo fornido de aspecto saludable, con la chaqueta bien doblada en la mano. La mujer se lleva la mano al pelo, pero el temblor de sus manos hace que todos los cabellos vayan a su cara. El anciano la peina con cariño y le besa la mejilla. ¿Cuántos años habrán vivido juntos? J vuelve su mirada hacia el banco de los ancianos y sonríe.

- ¿Tú y yo seremos así?- me pregunta.

- Ojalá- respondo mientras observo cómo el anciano ayuda a subir a su mujer al autobús.

La instantánea de los abuelos hizo que, por un día, mi escepticismo quedara a un lado.